在一个普通的公共女性卫生间，频繁出现的女性并不知情，藏在角落的隐藏摄像头已经将她们的一切记录下来。这类偷拍视频存储在反偷拍志愿者周宁河的硬盘中，容量达数TB。过去一年多，他在社交平台上收集有关偷拍的线索并协助报警，目前已经帮助破解18起案件，其中两起涉及未成年人。他的个人统计显示，全国34个省级行政区均发生过偷拍事件，被偷拍的女性约有14万名，甚至一些还是小学生。
偷拍现象真如想象中那样严重吗？为此，大象新闻记者进行了一项调查，揭露出这一行业从设备销售、安装到传播变现的完整黑色产业链，甚至牵涉未成年人。周宁河在2022年意识到偷拍视频的严重性，起初他将其视作“网络演绎”，直到看到自己曾访问过的地方发生的偷拍视频才真正感受到其接近现实的威胁。
他注意到，酒店偷拍往往集中在大学周边的低端民宿和小型酒店，而厕所偷拍则因地点等级不同而定价更高：“高档商场的厕所以及酒吧等地是偷拍的主要场所，后者因为女性饮酒警惕性降低，成为高风险区域。”
周宁河估算每个酒店偷拍视频对应两名受害者，而每100至150MB的厕所视频大约对应一名受害者，因此他保守估计，自己硬盘中清晰录像的受害者有20万到30万，去重后约有14万。他还根据地域和场景将这些视频分类，发现全国各地均存在偷拍现象，其中山东、四川、广东和广西最为严重。
那么，这样大量视频的偷拍者又是谁呢？周宁河指出，偷拍者并不仅限于大家想象中的“猥琐男性”，一些女性和夫妻也活跃其中。而这些人中不乏高学历和管理层的职业人士。他认为，偷拍真正的动机在于从中获利。
据调查，偷拍黑产业已经高度流程化：拍摄者在酒店和厕所安装设备拍摄隐私视频并出售；购买者通过低价群组吸引用户，进而收费观看这些偷拍内容，或将视频剪辑后分发到色情网站。这一过程中，偷拍者和购买者往往互不相识，使得取证和定罪变得困难。
记者在电商平台上搜索“针孔摄像头”等关键词时受到警告，但只需使用模糊词汇即可找到价格在几十到几百元不等的设备。一款直径仅约2厘米的微型摄像头，商家介绍其“拍摄时无声无光，设计时即考虑到隐蔽性”。在进一步调查中，记者联系了一名名为“调教专家”的设备销售者。
该卖家行事小心，信息传递采用“阅后即焚”的形式，聊天中提到要安装设备时务必戴手套。其报价一款小型摄像头出售1100元，并强调可以改装成日常用品以迷惑公众。
偷拍产业的传播网络同样复杂。记者调查后发现，偷拍素材的流转已经形成固定模式。在一个名为“全网最大街拍交流”的加密聊天群中，有4334人在线讨论获取不法视频的方式，偷拍视频的售价从几十元到数百元不等，而更高端群组的入群门槛则是需支付自己的偷拍视频作为“投名状”。
